LAFARIUM

LA MIRADA INVISIBLE DEL ARTE

EDITORIAL

Por Diego Arandojo

Los cristales hieren.

También la poesía, si se utiliza malintencionadamente.

Las palabras son puertas. Pero también garrotes.

Cuántos imbéciles hay en la tierra de la literatura, que creen que es factible destruir a los demás arrojándole libros.

Por suerte hay iluminados. En el buen sentido.

Seres de luz que irradian bienestar a sus lectores.

Son muy pocos. Pero existen. Y no son precisamente optimistas. Algunos tienden al goticismo.

Yo levanto mi copia impalpable y celebro por ellos.

ACOMPAÑADO

Por Mariano Buscaglia

Lo odiaban. Se reunían por la tarde. Nunca lo planeaban. Iban solitos. Pateando la basura que se acumulaba en la calle, esquivando los coches abandonados. Aspirando ese hedor a ser vivo que parecía despertar en sus cerebros la vieja electricidad que poseían cuando movían el rabo.

Lo hacían por las tardes. Cuando el día ya había pasado. Se acercaban y permanecían frente a la puerta de la torre. Escuchando el cántico amargo del último Eduardo sobre la tierra. Porque el rumor de su canto se extendió como el viento. Y Eduardo consiguió lo que su obtusa timidez le impidió alcanzar en sus buenos tiempos, lo de ser una celebridad. Pero una celebridad entre los muertos que poblaban el planeta. Esos que se reunían al pie de la torre, a danzar el baile de doña muerte. La cosa empezó con unos pocos, que se paraban junto a la puerta, con la nuca apuntando hacia el balcón y sus ojos de gelatina licuándose al sol. Era a esa hora, durante el crepúsculo, cuando Edi se sentaba en el balcón de su torre, rasgando la guitarra y lanzando sus cantos al cielo. Los tordos aleteaban despacio, saltaban de rama en rama y lo observaban con sus ojos muertos, con sus cuencas vacías y gorjeando un chirrido amargo. Abajo, los otros muertos, los viejos vecinos y viejos amigos de Edi, observaban a ciegas y balanceaban sus cuerpos, o lo que les quedaba por funda, al compás de las notas del cantante. Su voz tenía una tonalidad entre dulce y grave que hipnotizaba. Pero, sobre todo, lo que los atraía era el sonido que interrumpía el silencio. El absoluto silencio de la nada y de la muerte. Porque no había nada vivo en patear latas vacías o tropezar con los plásticos de las bolsas de basura esparcidas en la calle. No había nada vivo en pasearse todo el día sin tener consciencia alguna. Los viejos vecinos, los viejos amigos debían, por las tardes, acercarse a lo de Edi. A esa torre que se elevaba entre la mugre y el olvido, a escuchar las pálidas notas de su guitarra.

Cuando Edi habitaba entre los vivos, nunca se atrevió a cantar un tema de su creación, su mayor fortuna era tomar el genio ajeno y emularlo o, en todo caso, imitarlo. Sabía, no podía dejar de saberlo, que estaba equivocado. Pero no lo hacía para sí, lo hacía para los demás. Para esos vivos que estaban tan muertos, para esos vivos que lo veían tan muerto, para esos vivos que no creían en fantasmas y que lo tomaban a él como tal.

¿Y ahora?

Todas las tardes se acercaban a escuchar al bate allá arriba en la torre, cantándole a los tordos con sus cuencas vacías y sus alas desplumadas. Con la vista en alto, como si esperaran que cayeran notas del cielo, o algo que llenara la oscuridad absoluta que cubría ese agujero donde antaño había reposado un cerebro.

Y Edi cantaba, ajeno a la muerte que lo rodeaba. Ajeno al vacío cósmico. Sus buenas canciones, lo que había creado para sí y que ya nadie podía apreciar salvo los muertos. Allá arriba, en la torre, solo, en compañía de sus recuerdos y de mi muerte.

ODIO A OLGA OROZCO

Por Alejandra Dorrego

Te voy a destruir
Este árbol me pertenece
Sus ramas son mis espadas

Tus poemas enferman
Al mundo y a sus habitantes
Entonces yo seré Caudilla

Cada tres días
Voy a quemar tu cuerpo
En mi boca

Te odio, Olga Orozco

DE LA CONSTRUCCIÓN DEL TIEMPO

Por Boris Le Flaneur

I
EN LA TIERRA

Deambulo por las calles de mi ciudad, solo y desanimado pero con la impunidad de no tener y no pertenecer a nada.

Paradójicamente me siento dueño de todo pues nada he de perder ni nadie puede osar a robarme más que una mirada.

Además de escuchar, yo miro.

Mis ojos que lo son todo, sienten desprenderse arañas que pacientemente surgen desde mi humor vítreo y comienzan su loable tarea de tejer la trama insustancial no solo de mi devenir.

II
EN EL LIMBO

Despierto del letargo y no sé donde estoy. Solo atino a poder salir cuanto antes del asfixiante sitio que me tiene prisionero. Pero por más que intente ponerme en pie (y de hecho lo logro en un inusitado y heroico acto), dada mi condición siento que aun permanezco inmóvil y lleno de polvo igual a un viejo mueble olvidado en una casa perdida en el medio de la nada y al amparo de fantasmas que se extinguen porque ya nada más hay. Donde solo se me permite ver el continuo desgaste y la ruina que avanza hasta que el polvo todo lo tape y no queden vestigios de lo que fui. Pero aún estoy saludable y en pie pues todavía no sé lo suficiente.

Pero aún me empecino en saber.

III
TRAS EL VELO

Materia prima de los hechos, aislado en un fragmento y puesta en la mesa de disección para estudiar su composición. El tiempo deja de ser una mera abstracción y se corporiza en letanías que desdibujan los límites de su significado. Y avanzan arrodilladas como un penitente suplicando perdón por vivir, en una procesión que se confunde con ecos dispares de un pasado borroneado por quien se niega a recordar.

Ahora sé que soy el tiempo que se deshilacha como la piel de un linyera postrado en su trono hecho de mugre esperando el abrazo final.

Descuidado, barbudo, pelilargo y mal oliente pues en los hechos pesa más lo indecible y lo que jamás debe haberse dicho ni hecho. Pecados que huelen a pescado podrido y eso significa la existencia, un mero producto vendido a algún viejo crédulo seguro de comprar la panacea sin saber que sus manos eran el receptáculo de algo vencido.

Y mis ropas son harapos podridos en los que me enredo al caminar, tropiezo y quedo atrapado en mí mismo a merced del fango en que se ha convertido lo que sustenta aquello que antes eran mis pies.

Y solo puedo atinar a llorar aunque sepa que lo único que gane es quedar más y más atrapado en la mugre que me rodea.

Soy todo lo que todos fueron y en mis largos cabellos que son las telas de las arañas que nacen de mis ojos. Se enredan y se pierden en el infinito todo lo que alguna vez aconteció y lo poco que de aquí en más, hasta mi final, acontecerá.

Los gusanos van comiendo de mi piel descascarada. Anidan e irónicamente le insuflan vida a mi derruido cuerpo que va desprendiendo sus horas, sus minutos, sus segundos. Hasta que no haya más con qué alimentar su hambre voraz y sea así decretado el fin de la eternidad.

Se me permitiría pronunciar el nombre prohibido. Hasta incluso se me perdonaría por haber violado su pureza al mancharlo con la palabra humana, dándole así cuerpo al invocarlo. Antes que describir lo que ocurrirá cuando aquellos pobres gusanos, que ahora lo sé, son la mismísima expresión de la existencia, sean presas de la locura al verse privados de su alimento y quieran vivir aunque sea un poco más.

AZM
MMVIII

LA PRUEBA

Por Adrián Giorgo

Dos hombres de la ley la toman de los brazos y la colocan en una silla. El más corpulento la sostiene, mientras el otro ata sus muñecas con varios nudos. Las vendas que le cubren las manos continúan húmedas de sangre. Le han destrozado los dedos con la empulguera para que confiese dónde se reúnen en el sabbat, pero ella no ha dicho nada. El juez se enjuga la transpiración de la frente, nervioso. Lee en voz alta, lentamente, para que los demás lo escuchen. Si bien duda que la joven sea una bruja, negar su existencia es un crimen. El *Malleus Maleficarum* lo dice y también ha escuchado historias horripilantes sobre aquellos que han desoído estas advertencias.

Ella está ida, busca el recuerdo más bello que tiene para recibir la muerte. Ha asistido a otros juicios y sabe que a muy pocos los dejan en libertad. Solo lamenta que su hermanita y su mamá deban presenciar semejante atrocidad. Entre la multitud, ellas aguardan con los ojos muy abiertos y tristes. El resto del público permanece expectante. Se pregunta quién la ha denunciado, quién ha esparcido el rumor. Quizá sea su vecina, celosa de que su hombre se fijara en ella, o quizá él porque no le correspondió.

El cura se aproxima y lee un salmo. Luego le echa agua bendita, se persigna y da la orden. Los dos policías toman la silla y la sumergen en el río hasta la altura de los hombros. El frío le aguijonea el cuerpo, pero intenta disimular su dolor y humillación. Su vestido se ha mojado y enseña ahora las aureolas de sus senos. El cura la observa con lascivia, se pasa la lengua por la comisura de los labios y le pregunta si quiere reconocer sus pecados. Ella dice que no con la cabeza, no les concederá ese placer.

El momento de la prueba finalmente llega. Mientras bajan la roldana y se hunde, la joven escucha que un niño de la muchedumbre dice: “Si es una bruja, entonces hará un hechizo y se escapará”. Y aunque no huyó, ella convirtió a los hombres en monstruos.

VILLY VILLIAN

LA TINTA DEL ROCK

Entrevista
Pablo Stanisci

Imágenes
Villy Villian

La música produce tantos efectos como oyentes y estados de ánimo existen. Las melodías pueden impactar por fuera de la composición y crear mundos propios, vastos y profundos. Si se le suman el existencialismo, el anarquismo y el poder de las viñetas pueden surgir creaciones sincréticas que traspasan cualquier género o conceptualización.

Desde Mar del Plata, la ilustradora y diseñadora gráfica Villy Villian, logra fusionarlo para lograr un impacto visual de gran nivel técnico y vuelven un disfrute multisensorial a cada uno de sus trabajos.

Cuando la armonía se torna tinta y la política trasciende el discurso, llegan sus obras para tocar las fibras más profundas y oscuras de quien las admire.

L: ¿Qué lugar ocupa el dibujo en tu vida?

V: *Es transversal a todos los aspectos de mi vida. Es la mejor forma que de expresarme, mi herramienta de trabajo y un puente para conocer gente y nuevas experiencias. Además le dedico muchas horas, así que tiene un lugar bastante importante.*

L: ¿Qué artistas admirás o considerás que son una influencia en tu obra?

V: *Son muchos y de todos tomo cosas diferentes. Claramente tengo una influencia directa del cómic estilo americano y me gustan mucho grandes como Brian Bolland, Jim Lee, Todd McFarlane o Frank Miller. En lo que es puntualmente la parte de las calaveras y demás, sigo a Godmachine. Después hay muchísimos más que me gustan pero de ellos tal vez tomo el tema de los detalles y los contrastes, que es lo que encontré me queda más cómodo, o el manejo de líneas de Alphonse Mucha, por ejemplo.*

L: ¿Qué importancia creés que tiene la música en tus creaciones?

V: *Es muy importante porque siempre escucho música mientras dibujo y cada estilo me inspira de maneras diferentes según lo que quiera hacer. Por ejemplo para el inicio del proceso creativo, escucho mucho rock progresivo en general. Me gasto los discos de King Crimson o de ELP. Aun así mi ambiente en cuanto a recitales a los que voy y demás es de rock pesado, metal y punk. Pero es lo que tiene de bueno la música, está ahí disponible según lo que necesitemos, el estado de ánimo. Vos podés estar sentado con los ojos cerrados tomándote un vino mientras escuchas Ray Charles o matándote en un pogo de Bad Brains. Y todo está buenísimo.*

L: ¿Por qué elegiste diseñar para bandas de música y con cuáles trabajaste?

V: *En realidad se dio naturalmente, porque de chica como ya estaba en el ambiente del rock empecé a dibujar para bandas de amigos, y después cuando empecé a estudiar diseño gráfico todo fue tomando más forma. Y después, como hablábamos antes al dibujar con música, me resulta bastante sencillo interpretar lo que las bandas quieren decir en imágenes. Trabajé con muchas bandas de Mar del Plata, y varias también de Buenos Aires, te puedo nombrar la última que es Banda de la Muerte para quienes hice unas ilustraciones. Fuera de que me encanta la banda ese circuito tiene toda una cultura del póster en la que definitivamente quiero ingresar.*

L: ¿Es difícil trabajar sobre historias ajenas? Como las ilustraciones que realizaste para la revista "Próxima", por ejemplo.

V: *En sí todos cuentan una historia por distintos medios. Lo que tiene de diferente es que el cuento es mucho más concreto y detallado, describe absolutamente todo, entonces las imágenes vienen más o menos solas, en ese caso me resulta más simple y es muy interesante. La experiencia de revistas como Próxima además, lo que tienen de bueno, es que terminás vinculándote inevitablemente con el escritor y conocés otros artistas, de todo te vas nutriendo.*

L: ¿Cómo surgió la oportunidad de realizar los diseños de personajes para la película "Kryptonita"?

V: *En realidad Loreti llegó a mi página y recuerdo que un dibujo le llamó más la atención que otros, y me escribió para diseñar los personajes de otra película que está haciendo, con la paleta de colores que ese dibujo tenía. En*

ese momento recién arrancaba a armar Kryptonita, así que cuando terminé lo que me pidió, le dije que me interesaba hacer algo ahí. Yo me moría de ganas porque además era mi campo, el de los superhéroes. A él le gustó la idea y me puse a trabajar en eso enseguida. Por eso, parece que no, pero en lo que es difusión y conectar gente las redes sociales tienen un papel fundamental.

L: ¿Cómo llegaste al proyecto de ilustrar el libro "La Anarquía explicada a los niños" de José Antonio Emmanuel y cómo lograste dar tu visión a un texto tan complejo?

V: *Al proyecto me invitó un colega, Juani Navarro, a quien además admiro mucho. Cuando me contaron como era el tema ya tenían bien concreto como iba a ser todo, así que sortearon los temas y a mí me tocó 'No tengas esclavos', que para la anarquía es un tema bastante amplio y ahí estuvo la dificultad, aun cuando estoy empapada en esas ideas. Además, si bien se refiere con '...a los niños' como una explicación sencilla, también quería darle un estilo de dibujo infantil, algo que nunca había hecho. Fue todo un desafió que costó varios bocetos.*

L: Se puede palpar en tus obras ciertas posturas filosóficas y política. ¿Considerás al arte como un medio de expresión de ese pensamiento o como un medio de transformación?

V: *Yo creo que en el arte es inevitable volcar todo lo que uno piensa, todo lo que uno lee, todo lo que uno es en definitiva. A mí me interesan mucho la filosofía y la política y cuando quiero expresar mi postura es la mejor forma que encuentro de hacerlo. Se lo subestima mucho pero encuentro al arte como un portador muy fuerte de mensajes. Lo que tiene puntualmente el arte gráfico es que ese mensaje es inmediato, genera una reacción al instante. Consumo mucho arte con ese tipo de trasfondo y me parece el más complejo, tanto de realizar como de entender.*

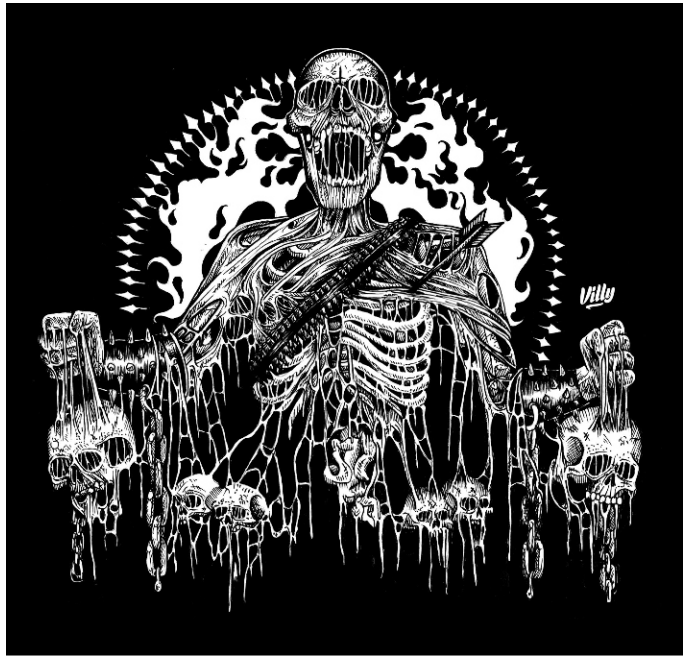
Yo estoy convencida que el arte político supera la representación. Fijate, fuera de la increíble técnica, el caso de Berni, cuenta un momento histórico y una situación social concreta. Vos ves una obra de él y te situás ahí, y te adentrás en todo lo que paso fuera de lo que el cuadro muestre específicamente. También creo que de la mano de la trascendencia el arte es formador de opinión. Así que considero que puede llegar a jugar un papel muy importante.

L: ¿En qué estás trabajando y que proyectos se vienen?

V: *En cuanto al trabajo, siguen las constantes, bandas, estampas para indumentaria, y también todo lo que es puramente diseño gráfico. En lo que es mi obra personal estoy buscando más por el lado filosófico y probando cosas más complejas, así que leyendo mucho, anotando y bocetando. Tengo varias ideas ya avanzadas y en proceso. Estoy experimentando con otros estilos y otros elementos, como el lettering. Y también estoy armando algunas ideas para un cómic, algo que tengo bastante postergado.*

---

www.behance.net/anavillian
Instragram: villyvillian

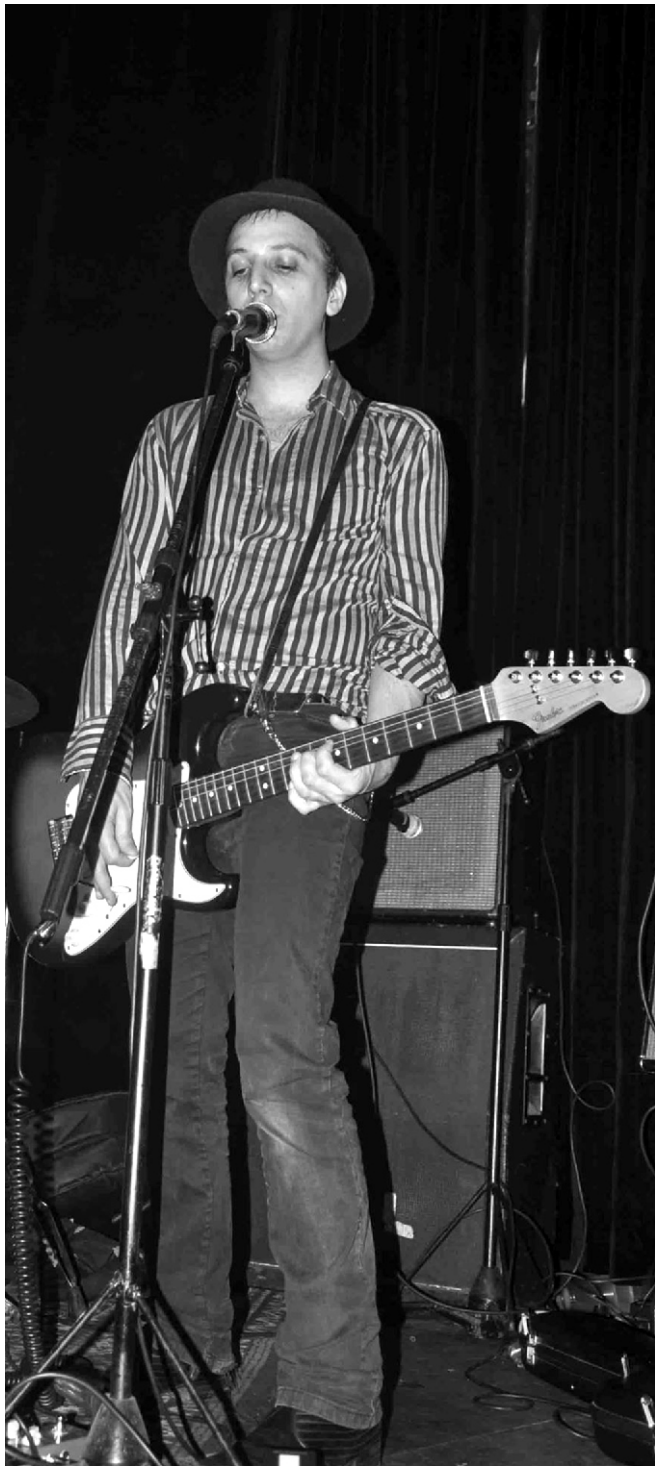


FER CENZABELLA

LA BARRERA DEL SONIDO

Entrevista
Diego Arandojo

Fotografías
Fer Cenzabella



La discusión sobre el impacto de Internet y las redes sociales en el ámbito artístico no tiene un origen preciso. También es probable que no tenga una conclusión clara.

La música independiente sufrió una ganancia y una pérdida. Ganó difusión y expansión mediática, gracias a las plataformas digitales donde se pueden subir y compartir música, y si se quiere, cobrar un pequeño canon. Pero también perdió público en vivo, debido a la comodidad que plantea el acceso a este tipo de contenidos vía online.

El conflicto persiste; vivido de distinta manera por las generaciones de músicos (las de ayer, las de hoy) que intentan mantener un espacio y expandirlo, ya sea tocando en vivo, o a través de las posibilidades que ofrecen las nuevas plataformas.

Desde hace más de 20 años, Fer Cenzabella participa activamente del circuito musical, ya sea en bandas propias o ajenas, siendo un verdadero testigo de un mundo que nos puede parecer un poco difícil de desentrañar.

Músico, docente, fotógrafo, actor; su vida y obra nos permite echar una luz sobre un ambiente un poco sombrío y así abrirnos un camino seguro.

L: ¿Qué significa hoy, 2016, hacer música?

C: *Un privilegio.*

L: ¿Cómo fueron tus primeros pasos dentro del ámbito?

C: *Curiosidad, prueba y error; siempre aprendiendo, escuchando, observando, experimentado y jugando. Al principio me costó muchísimo encontrar personas con las cuales compartir ideas y música. Entonces empecé a aprender a tocar varios instrumentos y a grabar solo. Después a enseñé a otros a tocarlos, y de esa forma eduqué a varios de los músicos con los que compartí proyectos.*

L: ¿Qué diferencias notas entre aquellos primeros conciertos y los actuales? ¿Hubo cambios? Y pregunto no solo en tu recorrido profesional, sino también en lo que respecta a los lugares y el público.

C: *Los primeros conciertos eran muy pensados, muy ordenados, eran otros tiempos. Pensaba todo, desde el vestuario, duración del show, horarios, luces, sonido, etc. Ahora es todo más caótico, si bien hay más organizadores, más información, más lugares (hay que buscarlos, está repleto) todo es como 'así nomás'. Como que va para donde va el viento, por decirlo de alguna manera. Mucha gente organiza o toca música en vivo pero no hay un compromiso. Todo es medio como 'si sale, sale' y punto. Para mi es una tragedia no saber a qué hora toco o con qué tipo de sonido cuento.*

Muchos de los lugares tienen un subsidio y zafan, pero te tratan bastante horrible, sobre todo en Capital Federal. Siempre la pasé mejor en el Gran Buenos Aires y sobre todo en otras provincias. Hay otro trato ahí, hasta más entusiasmo y respeto. También hay muchos centros culturales, los cuales son muy perseguidos, el tema es que guste o no hay que entender que todo es un negocio y esos lugares hay que mantenerlos, pagar la luz, deterioros y otras cosas. Desde el gobierno tendría que haber alguien que sepa la diferencia entre un lugar para 1.000 personas y un lugar para 30 personas, a fin de facilitar habilitaciones y diferentes tipos de subsidios.

El público, todo un tema. Los tiempos cambian a una velocidad increíble. El asunto de Internet es complicado. Hay muchísimas propuestas, todas muy divididas, mucha información que a mi particularmente me confunde, es muy difícil poder digerir todo. Yo creo que antes no había nada que hacer en tu casa, entonces había que salir, investigar, conocer. Hoy tenés la Wiki, tenés mil opciones para estar en casa, te mirás una serie o la película más rara del mundo, o escuchás 4000 bandas en Bandcamp. Por eso antes dos bandas llenaban un Cemento y hoy 4 bandas convocan 20 personas. Obviamente hay excepciones, es un tema largo y lindo para debatir con gente más joven.

L: ¿Cómo fue la experiencia con Sugar Tampaxxx y sus dos discos?

C: *Fue una de las mejores experiencias. Hicimos todo lo que*

quisimos, me di gustos que solo pensaba en sueños. Los dos discos me encantan. La experiencia de grabación fue de las mejores por las que pasé. Era un grupo con diferencias, pero teníamos mucho respeto y mucho amor entre nosotros.

Fuimos muy honestos al punto de que llegó el día que decidimos frenar y nunca nos peleamos. Siempre alguien me escribe y me pide algún material o me hacen alguna referencia y me pone muy bien que mucha gente siga manteniendo esa banda viva de alguna manera. Si no hubiera sido parte de esa banda, hubiera sido el fan número uno.

L: ¿Qué recuerdos tenés de tu paso por "Virginia"?

C: *La verdad no tengo muchos recuerdos de 'Virginia'. Recuerdo el primer disco que sonaba muy bien, fue una de las primeras grabaciones en las que me dediqué a la producción y grabación. Fue una época medio caótica. Yo no estaba comprometido al 100% con el proyecto, además no había nadie que pusiera orden, lo tenía que poner yo. Y al no estar comprometido era una situación difícil. Pasó mucha gente, yo me fui y volví unas cuantas veces. Tenían muy buenos temas.*

L: Hablemos un poco de "Los Pacientes". ¿Cómo se desarrolló la banda a lo largo del tiempo? ¿Sigue activa?

C: *'Los pacientes' era un proyecto que empezó experimentando solo. Hacía loops con la compactera y tocaba encima. Muchos de los temas eran ideas que me rebotaban otras bandas. Nunca supe bien de dónde salió el nombre. En esa época veía muchísimo cine y tenía una obsesión con Roman Polanski, hasta el punto de decir que era el padrino de la banda. En realidad nunca fue una banda, ni nunca quise que sea. Siempre había amigos que les gustaba mis canciones y me insistían en que las tocara. Por eso hubo muchas formaciones, y pasó muchísima gente que admiro mucho, con grandes proyectos y que grabaron discos buenísimos.*

Con 'Los Pacientes' se grabaron 5 discos y un ep. Fue muy bien recibido por la crítica en diarios. Pero uno de los problemas y la razón por la que le di final fue porque nadie venía a los shows. La otra causa es que tenía que darle un final. El desenlace fue el último disco, me parecía que era el mejor de todos. Decidí grabarlo igual que el primero, con la misma máquina. Hasta había pensado en que no saliera con el nombre 'Los Pacientes', pero como el sello que lo sacó se la estaba re-jugando con editar un disco de una banda que no iba a tocar más, se lo dejé. Por eso el nombre del disco es 'El silencio del adiós' haciendo referencia a esa despedida final.

L: ¿Cómo fue tu participación con "Los Barreiro"?

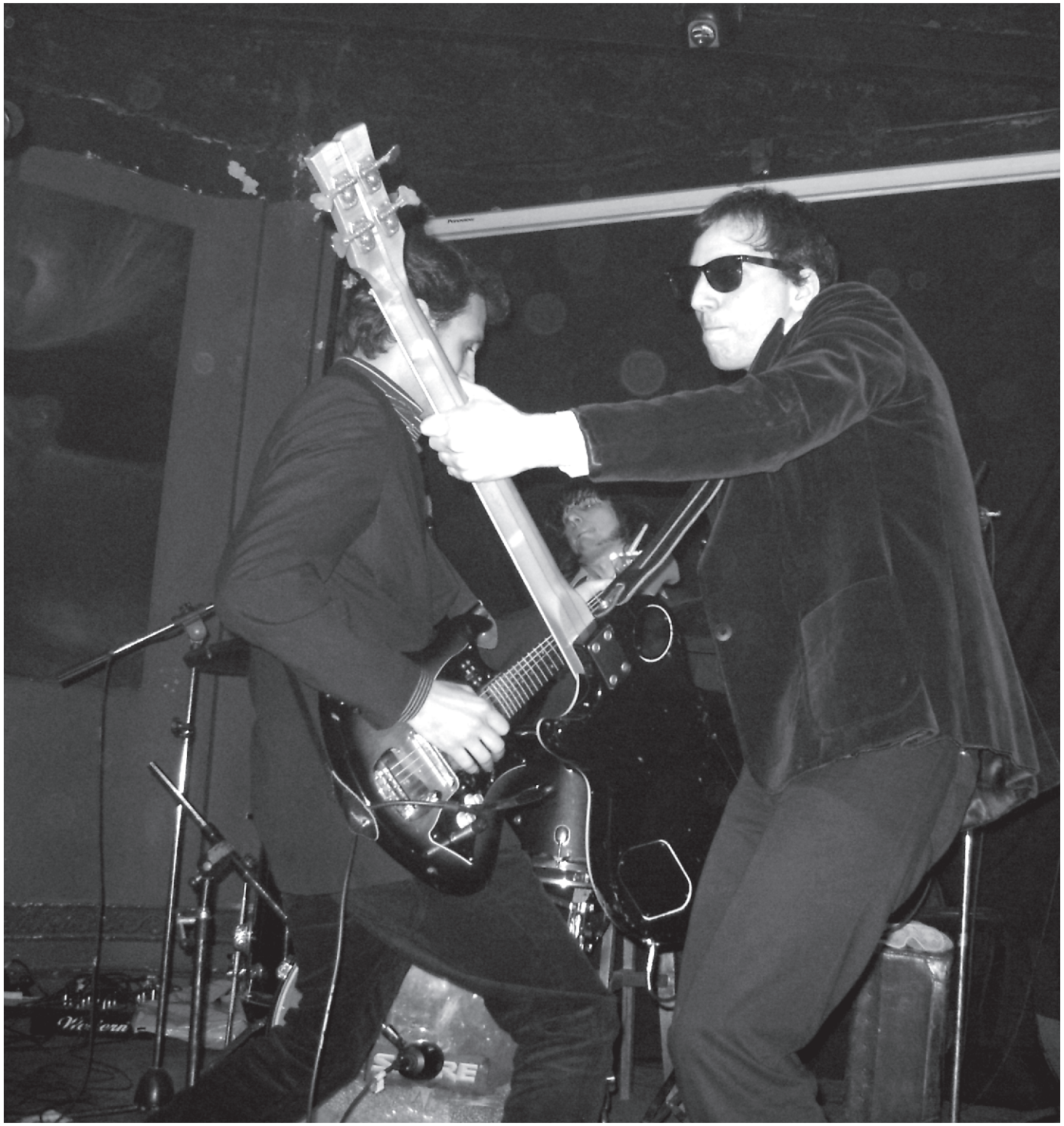
C: *Entré a ese grupo de una forma rara. Otro día te la cuento, já, já… Desde la primera vez que nos juntamos a tocar encajé de una. Como que tenía el estilo, me salía todo naturalmente. 'Los Barreiro' es una de mis bandas preferidas y Pachi es mi artista predilecto.*

Digamos que yo venía más del lado de la experimentación, del ruidismo, todo lo contrario a 'Los Barreiro'. Pero en esta banda fue donde di un vuelco importante. Empecé a aprender sobre ritmos diferentes, se me abrió un abanico de posibilidades. Fue como una escuela.

Compuse dos temas para ellos. Uno está en el disco 'Ritmos decepcionantes', es el tema que se titula 'Sin tu amor' y uno inédito que suelen tocar en vivo que se llama 'Ella dice algo'. Si bien no formé parte de la banda, ocasionalmente suelo tocar en algunas fechas cuando algún músico está lesionado.

L: ¿Existió o existe el under argentino? Me refiero siempre a la movida de bandas independientes. ¿O fue más bien un invento mediático?

C: *El under… para mi hay muchos under. Uno en cada esquina y ninguno cruza de vereda. Posiblemente sí existió 'un under'. Pero hoy no se puede hablar de under cuando todo está a la alcance de Internet, ¿se entiende, no? Tal vez un mejor nombre seria 'sub-under' o bandas que no pueden convocar mucho público. No sé, no veo mucho interés en crear una movida. Hay mucho amiguismo y por otro lado hay tanta cantidad de bandas que sería imposible que todas puedan crear algo juntas. Sí existen algunos eventos*



que mantienen cosas en común. Pero under… no sé, depende cómo se quiera usar esa palabra.

Sobre la independencia: hoy es muy fácil grabar. Cualquiera tiene una computadora, cualquiera tiene acceso a Internet y sube su grabación. O sea, ¿es independiente el under argentino porque quiere o porque es fácil? Obvio hay excepciones, no quiero generalizar. Es otro lindo tema para debatir.

L: ¿En qué proyectos andás actualmente?

C: *Hace tres años me vine a vivir a zona sur, a Temperley. Es un lugar que amo. Mi proyecto es mi egoísmo, por suerte puedo dedicarme a lo que me gusta. Estoy continuamente componiendo música, y grabando. Estoy terminando un disco nuevo con una banda que se llama 'Los del Zafiro'. Colaboro con otros proyectos cada vez que puedo, como con 'Los Barreiro'. Experimento con sonidos y circuitos electrónicos que fabrico, y suelo usar grabaciones con las que participo en cine, documentales. Y como siempre reparto el tiempo libre en mirar cine, veo entre dos a tres películas por día, y también me dedico al retrato fotográfico.*

L: ¿Qué planes tenés a futuro?

C: *Seguir aprendiendo.*

---

www.flickr.com/fercenzabella
www.fotografiafcf.blogspot.com

LA *GALERÍA* del *MISTERIO*

HARLOCK

– *Fantasmas* –
El juicio del diablo

Esta historia la recogieron dos de los tantos informantes que me envían sus descubrimientos alrededor del globo. Por eso debo agradecer a Juan Pablo y Wendy el conocimiento de esta narración (y las fotografías) que hoy les traigo.

Enclavada en Polonia, Lublin es una vieja ciudad de casi 700 años de historia. Si bien es considerada actualmente como una ciudad universitaria, debido a los establecimientos que allí se encuentran, sus calles reflejan sufrimiento y una larga tradición de peregrinaje hacia el Este.

Su monumental barrio judío fue destruido y la enorme colectividad diezmada durante el holocausto nazi.

La ciudad vieja alberga muchos tesoros arquitectónicos medievales como la capilla de la Santísima Trinidad y sus túneles conectan diversos sitios mostrándonos una faceta oculta de la urbe con sus pinturas profanas.

En el centro de la Plaza del Mercado de la Ciudad Vieja, se alza el edificio del Tribunal de la Corona. El Tribunal de Lublin se estableció en el año 1578 y fue el órgano superior de justicia para la nobleza de la región de la Pequeña Polonia. Una de las leyendas más famosas de Lublin cuenta que en 1637 tuvo lugar en este Tribunal *El juicio del diablo*, debido a un litigio entre una viuda pobre y un noble rico.

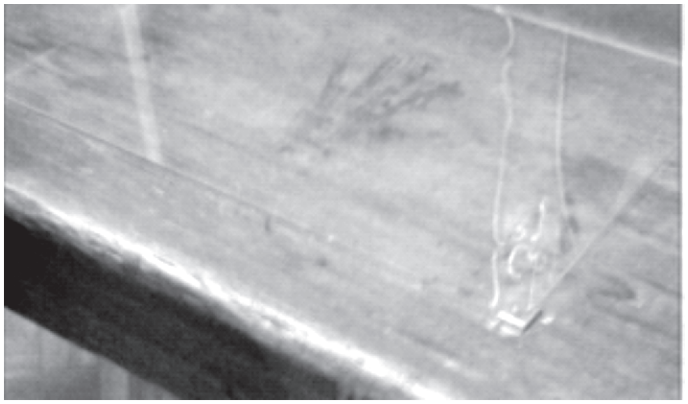
Según cuenta la leyenda, la viuda fue inculpada injustamente, a lo que exclamó mirando y extendiendo sus brazos a un crucifijo en la pared: *"El diablo daría una sentencia más justa"*.

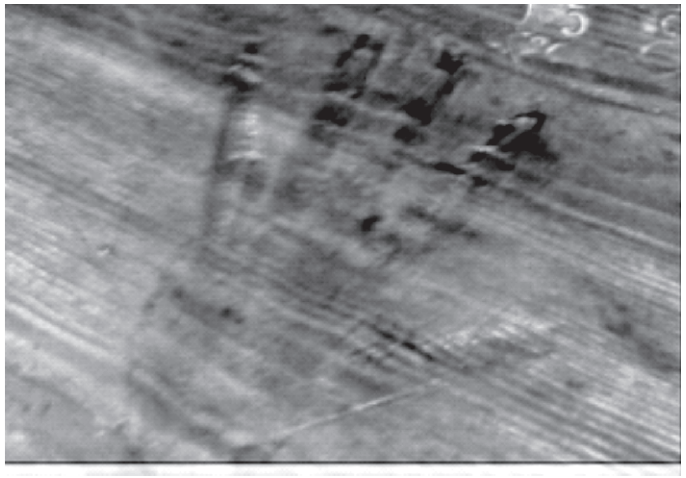
La perversidad de sus juzgadores estaba haciéndose efectiva y la mujer estaba prácticamente condenada. Pero a la medianoche, según describe el notario, un grupo de seres misteriosos, vestidos de nobles y con tocado de juez irrumpieron en el escandaloso Tribunal. El notario también registró lo que veía: los cuernos del diablo escondidos en el pelo negro y el olor a azufre que desprendían los extraños visitantes.

Los recién llegados se pronunciaron en beneficio de la mujer, forzando a que se hiciera un nuevo juicio ante la vista temerosa de todos los presentes. Y para sellar este hecho, y para que nadie nunca olvidara el diabólico juicio, uno de los jueces-demonios apoyó su mano en la mesa y quemó su huella en ella.

En ese momento, el Cristo del crucifijo en la sala del Tribunal volvió su cabeza hacia otro lado, para no ver que los juicios diabólicos son más justos que los juicios humanos.

Esta marca terrible, de supuesto origen demoníaco, todavía puede ser contemplada por los turistas.





DIEGO MORAES: el buscador de lo oculto

Por Diego Arandojo

La presencia del esoterismo en el Río de la Plata está conectada directamente con las corrientes migratorias. La llegada de las escuelas herméticas, como la masonería, el movimiento rosacruz o el espiritismo, entre otras, se arraigó fuertemente en las principales y emergentes ciudades del Cono Sur. Buenos Aires y Montevideo, fueron las más beneficiadas con esta irrupción de conocimientos vedados al común de los mortales.

Roger Bacon, el célebre filósofo inglés, autor de "El espejo de la alquimia", expresó que sería una tontería abrir los secretos al vulgo, ya que este se encargaría de banalizarlos. Nos puede parecer un poco extrema su afirmación, pero deja en claro la postura de aquellos primigenios esoteristas: la información cuando se vuelve accesible masivamente pierde su mística, se trastorna y adultera. Por eso el ahínco de las escuelas herméticas en elegir cuidadosamente a sus miembros, a fin de evitar traiciones y que los misterios se divulguen sin autorización.

Entre los contemporáneos estudiosos de cómo el esoterismo europeo y asiático recaló en nuestra región, encontramos a Diego Moraes, licenciado en letras por la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de la República. Un espíritu inquieto, perseverante, que se lanzó a la pesquisa de lo secreto en una serie de apasionantes libros.

En "Bestiario del Salto Oriental" (2012, Ediciones Cruz del Sur; editado originalmente en 2007), recopila leyendas, supersticiones y mitos de este departamento ubicado sobre el litoral noreste del Uruguay. De la mano de las exquisitas ilustraciones de Enrique Alcatena, se nos informa sobre el fantasma de Horacio Quiroga, los duendes del Parque Solari, la isla del Gato Negro, la Llorona del Cementerio Central, entre otras; además de agregar un corpus de supersticiones locales como la chancha con cadenas, el jinete que no llega, el lobisón o la luz mala. También hay lugar para mitos importados desde el Viejo Continente, como el del Santo Grial, o la presencia nazi en El Plan Fuhrmann, complot para apoderarse del Uruguay.

El segundo, y no menos apasionante, libro de Moraes nos conduce hacia la presencia francmasona en tierras orientales. Se trata del texto ganador del certamen organizado por la Gran Logia de la Masonería del Uruguay, que en el año 2008 premió a nuestro autor con la edición del ensayo "Figari, el masón. Enseñanzas iniciáticas de su antropología filosófica", reeditado en el año 2016 por Ediciones B.

En esta obra, se explora la faceta esotérica de Pedro Figari, escritor, político, abogado, periodista y pedagogo. Moraes nos dice: *"Las relaciones entre el Dr. Pedro Figari y la fraternidad conocida como masonería —o francmasonería— se ven en gran parte oscurecidas por la casi absoluta inexistencia de documentación sobre la materia, como así también por obra de la disciplina del «silencio» que gobierna a la institución, silencio que si para los iniciados es no solamente un método de acercamiento a la verdad sino también un deber de discreción hacia todas las actividades de la «mística cadena de solidaridad», para el investigador, en cambio, se presenta como un vacío que que solo puede llenarse con el auxilio de la siempre falible especulación."*

A partir de este punto, el autor reconstruye a Figari y analiza su antropología filosófica, en capítulos que parten desde un análisis del símbolo del Gran Arquitecto del Universo, los conceptos masónicos de discreción, silencio y secreto, la noción de la vida y la muerte, el rol del trabajo, entre otros tópicos.

Finalmente, el tercer libro de Moraes es, al igual que sus precedentes, una obra exhaustiva sobre la presencia metafísica en el Río de la Plata. A través de biografías, el autor pasa revista sobre las principales figuras que participaron activamente de las artes herméticas. También editado por Ediciones B, "Maestros del esoterismo en el Río de la Plata" aborda a

Francisco Piria, Joaquín Trincado, Cedaïor, Santiago Bovisio, Xul Solar, Humberto Pittamiglio, Monsieur Shoshani, Antenor dal Monte, José López Rega, Nimrod de Rosario, Roberto Ruggiero Grimaldi y Julio C. Stelardo.

En el prólogo, Moraes traza su recorrido: *"Este libro constituye un aporte inédito al estudio de los personajes del campo esotérico del Río de la Plata. A través de una serie de ensayos biográficos, el texto propone un repaso cronológico de la vida y la obra de algunos de los más importantes esoteristas de Montevideo y Buenos Aires desde fines del siglo xix hasta nuestros días, con el objetivo de que se conozcan mejor sus trayectorias, pensamientos y formulaciones doctrinarias. En el fondo esta colección de ensayos tiene también algo de antología y como toda antología obedece a ciertos criterios. En primer lugar, cada uno de los capítulos está dedicado a un genuino esoterista, es decir, a personas que han dedicado su vida a la investigación, la difusión y la práctica de diferentes corrientes esotéricas. Y más aún, se incluyen solo autores de reconocido prestigio, cuya obra haya dejado en quienes la conocieron una huella significativa. Por tal motivo quedaron afuera de esta selección aquellos personajes que han pertenecido de forma esporádica al campo esotérico rioplatense, quienes han desarrollado su vocación iniciática de forma paralela al ejercicio de otras actividades que acaparaban mayoritariamente su atención y los esoterólogos, autores que no han creado doctrinas esotéricas sino que se han limitado a estudiar y analizar las producciones doctrinarias de los esoteristas."*

Cada capítulo, acompañado por una imagen del esoterista en particular, expone una biografía de éste, que además de repasar su vida y obra, aportando datos conocidos y otros no tanto, explica el tópico que preponderó en lo que respecta a lo sobrenatural. Por ejemplo, en el caso de Piria, su interés por la alquimia; o Xul Solar y su afición por el I-Ching. Cada uno de estos segmentos posee, al término, su debida bibliografía, lo cual permite que el lector interesado pueda también expandir su camino.

En esta trilogía de libros, Diego Moraes deja una impronta sincera y suspicaz, ingresando en territorios poco visitados por los investigadores, tal vez seducidos por el escándalo que por la verdad de los hechos acaecidos. Es que la realidad no tiene una sola cara, sino varias, como un Jano repetido hasta el hartazgo, sobre espejos de espejos.

El paso de la noche al día, de lo profano a lo sublime, de la sombra a la luz, se da en estos más que necesarios libros, que deben estar en la biblioteca de todo aquel interesado por correr el velo y ver qué hay más allá.

EL ÚLTIMO ROSTRO

Por Diego Arandojo

A medida que crecemos nos enseñan la diferencia entre realidad y ficción. Son dos mundos diferentes, con reglas muy marcadas. En uno el peso de la gravedad lo controla todo; es la cadena invisible que nos impide volar, que condiciona nuestros sueños. En el otro todas las cosas son posibles; desde construir una máquina del tiempo, o batallar contra monstruos, hasta encontrar, en una calle poco iluminada, a un ser en cuyo rostro existe un portal dimensional.

Pedro Mancini ya nos había habilitado una llave al denominado Ultramundo en obras anteriores. Sus historietas están talladas con un estilo meticuloso de tramado y un uso de los plenos de blanco y negro realmente admirable. Sus personajes deambulan por ámbitos urbanos y no tanto, con una sordina marcada, como si llevaran en sus hombros una carga pesada. Una misión. Algo que hay que hacer imperativamente.

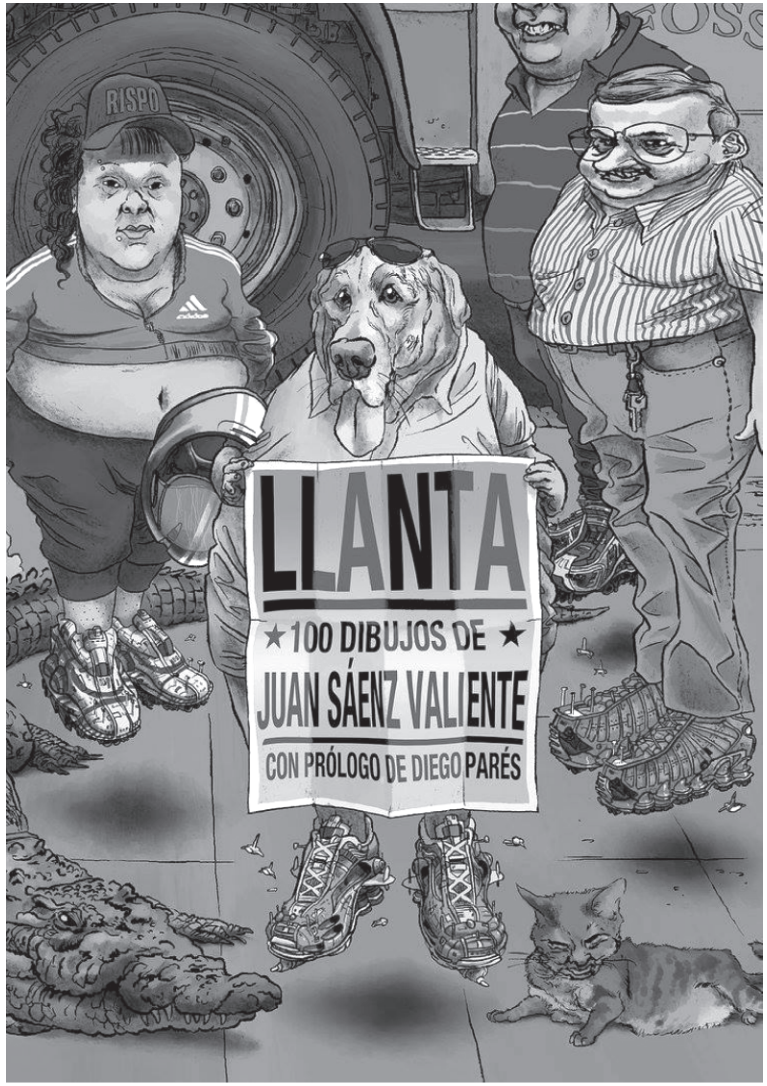
En el caso de "Ultradeformer", editado por el colectivo editorial Prendefuego, disfrutamos de una serie de historias breves, concatenadas por una suerte de host, o presentador, al mejor estilo *The Twilight Zone*.

La obra inicia con "Misterio de Krang", con un crimen que lleva al personaje a una pesquisa interior, metafísica en pos de hallar al asesino. Le siguen "El hombre que no podía bailar inventa la máquina de desaparecer"; "Viaje extraño en tren"; "Ultradeformer" y "El portal". Todas estas de una contundencia visual que excita la imaginación, y también esa zona negra que hay en toda mente.

Mancini escribe, con esta nueva publicación, una página más en su historial de calidad y profesionalismo como artista de las viñetas.

---

www.prendefuego.com.ar



LAS ALTAS PÁGINAS

Por Diego Arandojo

Juan Sáenz Valiente no dibuja. No hace ilustraciones. No hace historieta.

Hace otra cosa.

Esta condición nos obliga, como en el caso del libro "Llanta, 100 dibujos", a repensar toda su obra desde una nueva perspectiva: la de un arte orgánico, que aunque delimitado por las dos dimensiones del papel, ofrece muchas más. Escondidas a la vista de un lector descuidado, pero activas para aquel sagaz.

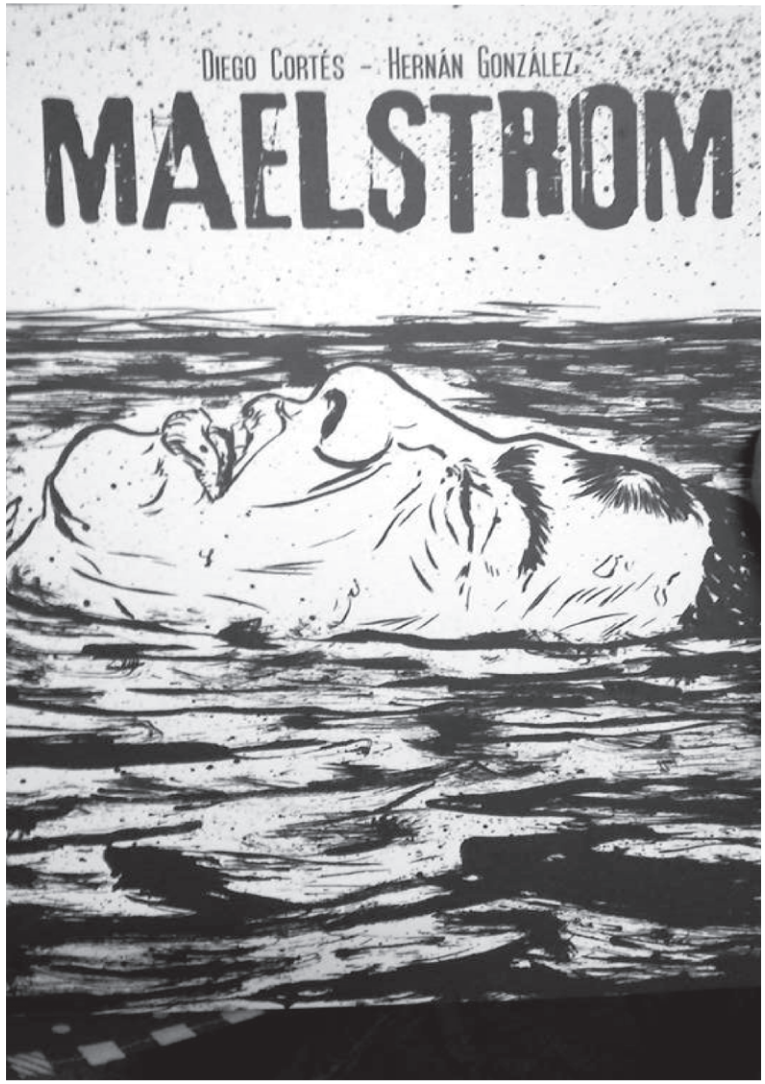
Esta obra, prologada por Diego Parés, recopila imágenes diversas; desde ilustraciones publicadas en medios gráficos o inéditas, hasta storyboards, tapas de discos y publicidades. La portada del libro ya de por sí cautiva: personajes urbanos que llevan esas llantas, esas zapatillas supremas, y las exhiben con orgullo. ¡Hasta hay un personaje que vuela! Cuánta locura hermosa y, a su vez, sensata.

Sáenz Valiente es, a mi entender, uno de los pocos historietistas rioplatenses que logran plasmar la urbanidad, lo cotidiano que se torna oscuro y siniestro. Y lo hace con unos pocos trazos y un color sin muchas vueltas. Pero ahí está su magia. En el trazo. En la herencia de la animación, que como decía previamente, inyecta sangre a sus dibujos. O que parecen serlo y terminan siendo vida nueva.

"Llanta, 100 dibujos" más que un sketchbook, es un verdadero panfleto de la imaginación de un hombre que, skate mediante, recorre las calles para capturar de éstas lo mejor y lo peor, para transfigurarlo como arte.

---

www.juansaenzvaliente.blogspot.com.ar



LA GRAN TORMENTA

Por Diego Arandojo

Hay tormentas externas; destructivas, colosales, imposibles de controlar. Demuestran la incapacidad del ser humano para mesurar a la naturaleza.

Y hay otras tormentas, íntimas y privadas, e igual de devastadoras aunque en menor tamaño. Son las que atormentan el espíritu humano. Las que se dan en el plano psíquico.

La partida del guionista y editor Diego Cortés dejó, en todos aquellos que lo conocieron, una marca profunda. Un lugar vacío que no se puede reemplazar. Cada persona es única. Pero, como reza la tradición, los artistas persisten a lo largo del tiempo en sus obras. Son sus voces perpetuas, que no claudican, que llegan hasta nosotros.

"Maelstrom", editada por Buen Gusto Ediciones, es el libro póstumo de Cortés, dibujado por Hernán González. Una suerte de adiós a la distancia.

Esta historieta no deja indiferente al lector; cada página estremece, gracias a los trazos cargados de tensión de González, que transmiten la agonía que vive el protagonista. Una historia pequeña, muy bien narrada, situada en un bar. Allí desfilarán distintos personajes, con sus miserias cotidianas. Mientras que el protagonista vive esa tormenta en su interior, que lo llama a la reflexión, al dolor, al silencio.

La composición de las páginas, el uso de los blancos (casi como si fueran, curiosamente, negros), sin contar con los diálogos, breves y sin vueltas, hacen de "Maelstrom" una de las mejores historietas del último trimestre de 2016, en la República Argentina.

Una invitación a abrazar la tormenta, a hacerla propia.

---

www.buengustoediciones.blogspot.com

LA MALDICIÓN

Por Diego Arandojo

El terror del siglo XXI parece, por momentos, un poco extraviado. Como género, todavía siente la fuerza de las manos arrugadas de 200 años de tradición, que lo aferran a estructuras y relatos ya perimidos. Como si, más allá de eso, no hubiera nada.

Por lo contrario; el nuevo siglo demanda a gritos un nuevo terror. Guste o no al lector, acostumbrado a cierta seguridad que ofrece la "tradición de terror", sea europea, asiática o americana (norte, centro y sur).

En lo que respecta a nuevas antologías de terror gráfico, nos topamos con "Family Curse", edición en conjunto de Contamusa y Mitomante. Un libro compuesto por seis historietas autoconclusivas, más una ("Interludios") que funciona como nexo conector.

En "Hongos desde An-Nasirah", se hace una relectura de la génesis del cristianismo, a través de las sustancias alucinógenas. Cuenta con arte de Facundo Belgradi y guión de Ziul Mitomante. En "El piano", Nahus y el Negro Viglietti nos sumergen en una historia intensa, sobre un grupo de jóvenes que, atraídos por una misteriosa melodía de piano, se recluyen en una cabaña. Hernán González ofrece, en "Tío Dan", también con guión de Viglietti, un relato sórdido sobre una adolescente perseguida por un acosador, que tendrá injerencia en un acto sobrenatural. Con "Nova", Joel Saavedra y Mitomante nos conducen a un futuro donde el rol de los adultos mayores ha cambiado sustancialmente, bajo la fría mirada robótica. En "El guante de Virgilio", Fede Di Pila y Mitomante exponen las cualidades increíbles de un guante que puede cambiar el estado de la materia. Y por último, en "Correo Expreso", Alfredo Retamar y Viglietti nos sitúan en un departamento habitado por una muchacha que recibe un extraño sobre, de consecuencias fatales.

En resumidas cuentas, "Family Curse" nos permite disfrutar del terror contemporáneo, a través de distintos estilos de dibujo y sensaciones que afloran a lo largo de las páginas.

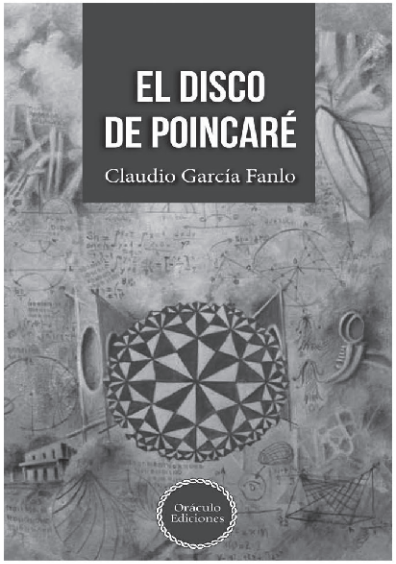
---

www.mitomante.com.ar/family_curse_01.htm

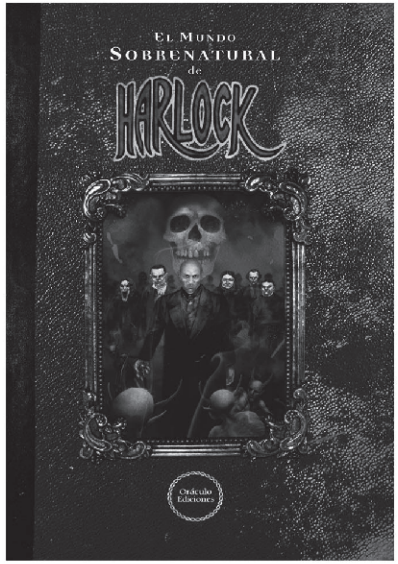
TÍO DAN

Dibujo: Hernán González.
Guión: El Negro Viglietti.

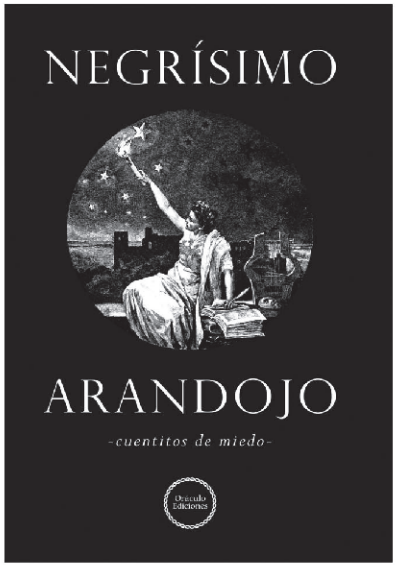
¡Lanzamientos 2016!



Nouvelle Sci Fi



Ensayo sobrenatural



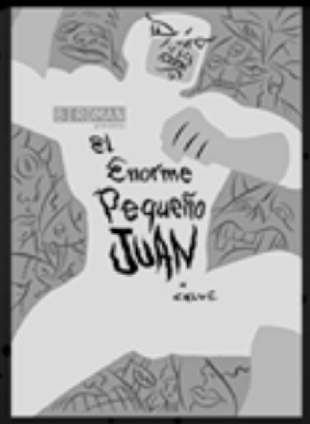
Cuentos de Terror

http://oraculoediciones.tumblr.com/

PRENDEFUEGO
COLECTIVO EDITORIAL

INVIERNO NUCLEAR

LAS NUEVAS OBRAS JUNIO/AGOSTO 2016



WASTE
EDITIONS

www.waste-editions.tumblr.com

MONSTRUOS

- www.facebook.com/cinefania -

Ediciones ? Ignotas

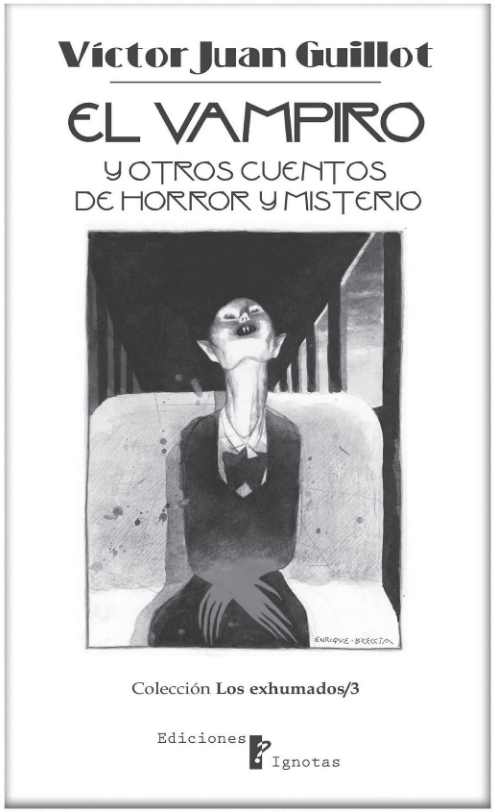
Reedición de libros agotados en literatura fantástica y policial argentina.

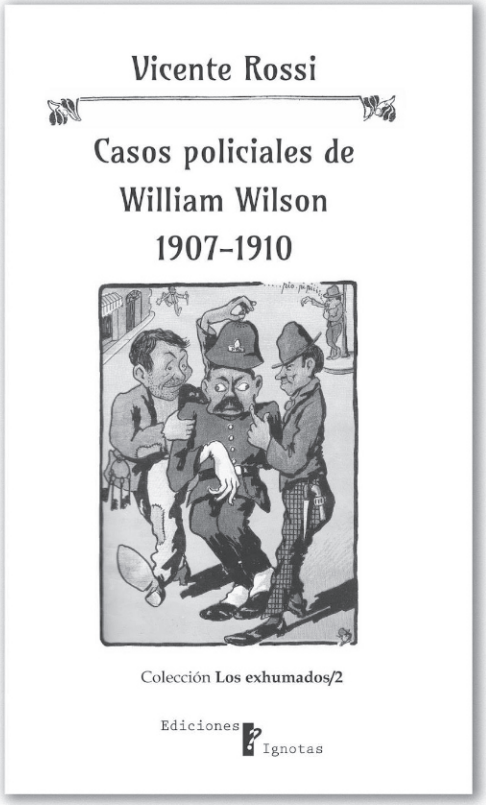
Literatura extranjera inédita en castellano

http://ediciones-ignotas.blogspot.com.ar/

https://www.facebook.com/ediciones.ignotas

Ediciones ? Ignotas





¡Nuevos lanzamientos!

FALSOS PROVERBIOS HERMÉTICOS

Los profetas
/
plantan mentiras en la tierra de la verdad.

LAFARIUM

LA MIRADA INVISIBLE DEL ARTE

Número 35 | Año 2016

Director:
Diego Arandojo
Ilustración portada:
El Toto
Colaboradores:
Mariano Buscaglia
Alejandra Dorrego
Boris Le Flaneur
Adrián Giorgo
Pablo Stanisci
Harlock
Agradecimientos:
Villy Villian
Fer Cenzabella

LAFARIUM es editada por Lafarium Contenidos
Copyright 2016
www.lafarium.com.ar